(C)Arranged by FUTATSUGI Kozo
忘れてしまいたいことや (間奏) またひとつ 女の方が偉く思えてきた |
《蛇足》昭和51年(1976)6月25日にリリースされた「河島英五とホモ・サピエンス」のデビューアルバム『人類』の収録曲で、彼の代表作となりました。
シンガー・ソングライターのほか、俳優としても活躍、東宝映画やNHKドラマなどに出演しました。
曲には、優しさに裏打ちされた男の強さ、人には見せない男の哀しさや寂しさといった"男であること"にこだわった作品が多く、身長180センチの恵まれた体躯から絞り出すように歌う太い声が、それを強調していました。
平成13年(2001)4月16日没。49歳の誕生日を迎える1週間前のことでした。
私は、彼の歌はほかには、『野風増(のふうぞう)』と『時代おくれ』しか知りませんが、逝去時のニュースから「生き急いだ人物」という印象を受けました。
生き急ぐ人たちは、普通の人が少しずつ燃やし続ける生命のエネルギーを、早いうちから燃え上がらせ、短期間に使い切ってしまいます。その人生は濃密ですが、短く、それゆえ、多かれ少なかれ悲劇性を帯びます。
芸術家に多く見られるタイプですが、そのほか革命家、薬物やアルコール・賭博などの依存症、テロリストなどにも、そうした印象を残す者がいます。
彼らに共通しているのは、早ければ十代のうちに、胸の内に空洞のようなものが生じ、それが次第に膨らんでいくことです。彼らはそれを価値ある何かを遺したいとか、社会をよくしたい、みんなに認められるようなことをしたい、思い切り贅沢したい、何でもいいから生きた証がほしい、といった使命感や欲求を満たすことで埋めようとします。
もう1つの特徴は、人生は短いと感じている者が多いことです。そこで、少しでも早く自分の使命を果たし、あるいは欲求を充足させようとして、一挙に生命のエネルギーを使い切ってしまいます。彼らは、意識している、いないに拘わらず、常に「死」を抱え込んで生きているのです。
河島英五は平成13年(2001)1月27日、富山のコンサートから帰宅した昼頃、吐血したため緊急入院しました。検査の結果、胃が切れて血が止まらなくなるマロリー・ワイス症候群と診断され、さらに肝硬変や静脈瘤も見つかりました。
入院してから、吐き気と下痢が止まらず、体重が一気に20キロ以上も減ったそうです。
その後、若干恢復、予定されていたコンサートをこなしましたが、それも長くは続きませんでした。
最期のようすを『日刊ゲンダイ』は、次のように報じています。
重大局面が4月14日に訪れる。大阪でトーク&ライブショーを終えて帰宅。河島は深夜に吐血。それでも、「病院には行かさんといてくれ」と横になったが、朝に再び吐血して救急車で病院に搬送された。
その日は奈良でコンサートが予定されていて、「歌わしてくれ」と主張して入院が遅れそうになる最悪の事態も。結局、数時間後に意識がなくなり、医者は「100%意識が戻らない」と宣告したほどだが、まもなく夫人の呼びかけに応えて意識は回復。呼吸器をつけて点滴と輸血のチューブがつながっているのに、「こんなことしとられん、ギター持ってきて」など家族としゃべり続けた。
だが、ふと黙りこくったと思ったら、それが最期。4月16日未明、家族に囲まれ、笑いながら息を引き取った。2日後に音楽葬形式の葬儀が奈良市で行われ、3人の子供たちが生ギターを手に熱唱。倒れた後、「花見に行きたい」と言っていたため、遺骨の一部は自宅庭にある大きな桜の木の下に埋められた。
今では"時代おくれ"となった"男らしさ"を貫いた、みごとな一生というべきでしょう。
(二木紘三)